POEME ET LIVRE, REVELATEURS DE LA LUMIERE

1l faut distinguer entre la ténebre de la
chose noire, celle qui emprisonne la par-
celle de la Lumitre, et le Noir lumineux
qui est Lumidre noire, Nuit obscure, Dia-
mant noit, excés de la Lumiére qui se nie.

Aphorisme soufi

La Nuit est 'état parfait ol la Lumiére, sans commencement, sans fin, se
déploie dans son incommensurable totalité, s’étend hors de toute étendue, se
patfait et se nie par excés de sa propre perfection. L'univers est constitué de
cette essence infinie de la Lumiére dont nos yeux ne captent que ce quautorisent
de saisir nos sens limités. Les fleuves d’étoiles que nous percevons dans la scin-
tillation de nos nuits ne sont que les parcelles d’une fusion dont nous pressentons
qu’elle nous anéantirait sur le champ si elle se révélait 2 nous dans sa torrentielle
puissance.

Et pourtant cette Lumiére, obscure et étincelante, nous est révélée par
certaines « objections » de la matiére créée, par Iexistence de choses que nous
nommons « objets » (au sens étymologique, ce qui est placé devant). Qu’ils
soient planétes, montagnes, poémes, roses, sonates, nuages, les objets sont les
révélateurs nécessaires de la Lumiere. §’ils s’opposent a elle, c’est pour la mani-
fester, la nommer, la louer. Objecteurs chacun selon sa nature particuliére
d’objection et sa capacité de révélation, ils sont les témoins de la présence de
cet immense élément qui nous baigne, nous éclaire, nous traverse : la Lumidre,

Dans un ordre particulier d’objection a la Lumiére, je parlerai de deux
sortes d’objets, liés et complémentaires : dans I'ordre de la parole élaborée,
le Potme; dans Pordre de la matiere élaborée, le Livre.

Tout poéme est une tentative de captation de Iincessant flux de la Lumiére,
dont les croisements, entrecroisements et tourbillons perpétuent "univers, mais
a P’égard desquels nous sommes, 4 des degrés divers, voyants, aveugles, sensibles
ou insensibles, Dans des instants rares, imprévisibles, inégaux, seuls quelques
étres, non pas supérieurs, mais dotés d’une force et d’une sensibilité objectrices,
s’essaient 4 révéler, 4 traduire cette obsédante absence-présence de la Lumiere,
Je veux parler des poetes.
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Le Poéme est le miroir magique ol la Lumiére est interceptée, reflétée,
happée par le mot et sa puissante force d’absorption. C'est dans cette alchimie
de linvisible que se forme peu 4 peu la vie du potme, par lente diffusion ou
violente irruption de la Lumidre.

C’est plus tard, dans le visible du Livre, que cette vie s’inscrira comme
réalité fondée et trouvera son achévement. Le poéme a cette particularité d’infuser
la Lumiere dont il est une émanation et une traduction, sous la forme d’une
clarté particulitre d’ordre plus musical que plastique. Cette clarté peut étre
rapprochée de la Lumitre qui émane de certaines pierres ou des fleurs, dans
les instants qui précédent le jour ou, le soir, au crépuscule. Elle « teinte » le
poéme comme l'automne teinte la forét, par larges nappes fondues ou vastes
accords musicaux. Quelque chose est retenu et attend aux lisieres. L'exprimé
n’a pas encote traduit P'inexprimable. Cette lutte s’achévera dans le Livre. Clest
lui qui donnera au poéme sa justesse, sa puissance, sa capacité, Ce fruit tardif
magnifie 'arbre tout entier.

11 faut encore noter cette particularité du poéme. Au cours de son élabo-
ration, le poéme rapproche, soude entre eux des mots qui ne sont pas encore
tout 2 fait réels, ni dans leur acception individuelle, ni dans leur liaison forcée.
Cet état incertain prend fin dans Iinscription. C’est le Livre en effet qui donne
4 ces objecteurs de Lumiére que sont les mots une assise, un poids, un établis-
sement, Fondé comme une ville, cohérent comme un organisme, primitif et
magique, le Livre est comme 'univers.

Livre, objet saturé du podme, po¢me du poéme, amas géométrique de
pages encore bruissantes de I'eau des origines, livre lié a4 I'élucidation de la
Lumiére déja tentée par le poéme, Livre fait d’arabesques vivantes, de raccourcis
médités, d’une hiérarchie de degrés, le Livre et son sang noir fertile, le Livre,
face et revers, gravé de toutes les nuances des sons jusqu’au silence, masque
impassible comme la pierre et pourtant cuvert 2 la fluidité de I’énigme, arbre
privé d’ombre a force d’inviter la Lumiére, en lui tout langage se transforme
jusqu’a devenir ce corps sensible, animé, avide d’accéder a la forme.

Le Livre regoit I’ « acte poétique », lui donne sa dimension pure, d’une
certaine maniére Péternise. Car il n’est pas de ce temps ni d’hier ni de demain,
il n’est d’aucun temps et tient pourtant le temps prisonnier dans son épaisseur
légere et tassée, allant A la rencontre de la réalité robuste de la vie comme des
approches claires de la mort, infusant I'infini dans nos jours finis, I'inattendu
dans P'attendu des jours. Il est cette faille par ol la Lumiére point, s’insinue,
rayonne. Le Poeme, transfiguré, ouvre alors la voie de I'Illumination.

Pierre LECUIRE

Paris, décembre 1993
(texte inédit)
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THE POEM AND THE BOOK, REVELATORS OF LIGHT

One should distinguish between the dark-
ness of darl things, which imprisons the
particle of Light, and the luminous black
which is black Light, dark night of the
soul, black diamond, excess of Light ne-
gating itself,

Sufi aphorism

Night is the petfect state in which Light, which knows neither beginning
nor end, unfurls itself in its immeasurable totality and spteads beyond all expanse,
perfecting itself and negating itself in the excess of its own perfection. The
universe is made up of this infinite essence of Light, of which out eyes capture
only what our limited senses allow us to grasp. The flood of stars which we
see in the scintillation of our nights is nothing but fragments of a fusion which
we sense would annihilate us at once, should it be revealed to us in its torrential
power.

And yet that obscure, gleaming Light is tevealed to us thanks to certain
“objections” of created matter and to the existence of things we call “objects”
(in the etymological sense: what stands in opposition). Whether they are planets,
mountains, poems, roses, sonatas, clouds, those objects are the necessaty rev-
clators of Light. They stand in opposition to Light only to manifest it, name it,
or celebrate it. Bach of them “‘objects” according to the particular nature of
its objection and its capacity of revelation, but all bear witness to the presence
of that immense element which permeates us, illuminates us, and passes through
us—Light,

Within a certain order of objection to Light, T wish to talk about two kinds
of objects, linked to each other and complementary: the Poem in the order of
the elaborated word; the Book in the order of elaborated matter.

Hvery poem is an attempt to capture the incessant flux of Light, in whose
crossings, intertwinings, and whirlwinds the universe perpetuates itself, but
in relation to which we are, to a diverse extent, seers or blind, sensitive or
insensitive. In rare, unpredictable, uneven moments, only a few beings—namely
poets—not because of any personal supetiority, but because they are endowed
with objectional capability and sensibility, try to reveal and translate that haunting,
absent presence of Light.
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The poem is the magic mirror where Light is intercepted, reflected, appro-
priated by the word which applies to it its powerful power of absorption. In
that invisible alchemy is gradually shaped the life of the poem, through slow
diffusion or violent irruption of Light.

At a later stage, this life of the poem is to be inscribed as a legitimate reality
in the visible book which gives it its final form. The poem has the capacity to
infuse the light from which it proceeds and to translate it in the shape of a
particulat glow mote of a musical than a plastic orde. This glow can be compared
to the light emanating from certain stones or flowers before daybreak or sunset.
It “colors” the poem in the same way fall colors the forest, in sweeping, blended
waves or vast musical harmonies. Something has been retained and waits at
the wood’s edge. The inexpressible has not yet been translated into expressed
words. Only in the book does this conflict find its end. It is the book that confers
to the poem its aptness, its power, its capacity. This late fruit magnifies the
whole tree.

One other particularity of the poem should be noted. While it is taking
shape, the poem brings together, welds together words which are not totally
real yet, either in theit individual acceptation or in their forced connection.
This uncertain state ends with the inscription. It is indeed the book that gives
words—those objectors to light—their roots, weight, and status. Founded
like a city, coherent like a living organism, primitive and magical, the Book is
like the universe.

Book, saturated object of the poem, poem’s poem, geometric mass of
pages still rustling from their original waters; Book, inseparable from the
clucidation of Light, already attempted by the poem; Book, made of living
arabesques, premeditated shortcuts, 2 hierarchy of degrees; with its fertile
black blood, the Book is the obverse and reverse of all the nuances of sounds
all the way to silence, a mask impenetrable like a stone but open to the fluidity
of enigma, like a tree deprived of its shade by dint of admitting Light: in the
Book every language transforms itself until it becomes that sensitive, animated
matter, eager to reach its form.

The Book is the receiver of the “poetic act”, gives it its pure dimension,
and in a certain way makes it eternal. For it does not belong to yesterday or
tomorrow: it belongs to no moment of time even as it holds time a prisoner
in its light, compact thickness; it reaches out both to the robust reality of life
and to the clear intimations of death, infusing the infinite into out finite days,
the unexpected into our everyday expectations. Tt is like a fissure through which
Light can be seen, insinuating and radiant. Then does the transfigured Poem
open the way to Revelation.

Translated by Veronica PLESCH
and Vincent GIROUD
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